Ella vivía bajo el estanque de escalones quebrados

Vivía bajo el estanque de escalones quebrados. ¡Cuántos anocheceres contempló la luna, aturdida de tanto oír el entrechocar de las hojas de bambú! ¡Cuántos días de lluvia aspiré el olor a tierra húmeda que surgía de los tiernos tallos de arroz!

Su apelativo cariñoso lo conocen las palmeras y los patios donde se sientan las muchachas a charlar mientras bordan los edredones el invierno. El agua del estanque guarda en su fondo la forma de su cuerpo nadando, y sus pies húmedos han dejado sus huellas, día tras día en el sendero que lleva al pueblo.

Todas las mujeres, que hoy llevan sus cántaros al agua, la han visto sonreir con sus bromas, y el viejo campesino de los bueyes, solía detenerse en su puerta a diario para saludarla.

¡Cuántos veleros cruzan este pueblo; cuántos caminantes se hechan a descansar bajo el baniano; cuánta gente lleva el transbordador al mercado! Pero nadie se fija nunca en ese lugar del camino, junto al estanque de escalones quebrados, donde vivía aquella a la que amo.

R.T.